Advertisement
Velkommen til lansering av "La meg være".I åtte år har historien om Sami levd i meg. I flere år har jeg skrevet og omskrevet, lagt til og strøket, tvilt og anstrengt huet – for å få fram den historien jeg vil fortelle.
«Å, så du er fra Holmlia? Vi vil lese en oppvekstroman om deg. Ikke om Sami», sa de – også i et av landets største forlag, etter å ha lest førsteutkastet mitt. De ville ha en innvandrerfortelling. En historie om å vokse opp i et borettslag. Jeg valgte å gå ut av intensjonsavtalen. De forsto ikke Sami. Og de forsto heller ikke meg.
For kunsten må være fri. Det ble jeg skråsikker på etter å ha lest Maria Navarro Skarangers kronikk «Forfattere og frihet». Ikke reduser meg til én identitet. La meg være like fri som Ibsen da han – som mann – skrev Nora fram i Et dukkehjem.
Livet har vært tungt til tider, og det har gitt skrivesperre. Andre ganger har små barneskritt og barnelatter gjort det vanskelig å finne tid og ro til å skrive.
Livet har sin egen måte å utfordre på. «Du har så mange erfaringer med rasisme», sa de. Og i starten av førtiårene fikk jeg lede Antirasistisk Senter. Der erfarte jeg også at jeg ikke er alene om å bli redusert – og at jeg langt fra har det verst. Samfunnet har gitt, og det har tatt. Likevel er jeg heldig. Det minner Sami meg stadig på. Jeg er privilegert.
Så, førti år inn i livet, måtte jeg forsøke å finne svar på spørsmålet på ny: Norge, hvem er du?
Jeg måtte grave dypere i hvordan du tar imot mennesker, hvordan du gir plass – eller holder folk utenfor. Gjennom Sami begynte jeg å se på deg med nye øyne.
Hva er du egentlig, "La meg være", annet enn en roman?
Du har vært med meg gjennom livets vanskeligste, men også livets største øyeblikk – da faren min gikk bort, da barna mine ble født, da jeg skiftet retning i livet, alle de gangene jeg byttet jobb og personlighet.
Så mange år har jeg brukt på deg at jeg til slutt begynte å tvile: Er jeg virkelig en forfatter? En kunstner? Eller bare en inntrenger? En som later som han kan skrive, uten egentlig å kunne det?
Så mange ganger i livet har jeg fått høre at jeg ikke hører til – fra både majoritet og minoritet. Du er ikke som oss. Men jeg har ikke noe annet valg enn å fortsette å være meg.
Sami minner meg på ny: Se deg rundt. Du har familie, nettverk, venner, en karriere – et liv. Vær takknemlig.
Derfor er "La meg være" også nettopp det: et takknemlighetsprosjekt, et brobyggerprosjekt, et fellesskapsprosjekt.
Du som leser – du og jeg har møttes. Mange ganger. Noen ganger. Eller kanskje aldri. Men nå er du invitert inn. Invitert til å ta del i det jeg har lagt så mange år av livet mitt i. Historien jeg vil fortelle.
Jeg håper Sami kan forandre deg – slik han forandret meg.
Program
18.00 – Dørene åpner
18:30 Kulturelt innslag ved Mahdi Bilal Abusalah
18:40 Hilsen fra redaktør Markus Midré ved Bonnier forlag
18:50 Bokbad: Brageprisvinner og forfatter Kristina Quintano møter Umar Ashraf til samtale om Sami, flukt og tilhørighet, om Norge – og om reisen fra den første ideen til ferdig roman.
19:30 Mingling og boksignering
Advertisement
Event venue
Ingensteds, Brenneriveien 7, 0178 Oslo, Norge, Oslo, Norway
Tickets